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Wir saßen im Taxi auf dem Weg von Son San Joan nach Lloret de Vistalegre - Konrad, 

Adele und ich. Es war der Nachmittag des 24. Dezember 1984. Von der 

vorüberziehenden Landschaft Mallorcas war fast nichts zu erkennen, so dicht gewebt 

erschien der Regenschleier, der sich vor uns ausbreitete und die Dämmerung 

vorankündigte. Schon vom Flieger aus hatte sich die Insel in ihrem Winterkleid 

präsentiert, gehüllt in eine Mantilla aus feinsten Regentröpfchen. Gelegentlich zuckten 

gleißend Blitze auf und erhellten die Umgebung für Sekunden. Das düstere Szenario 

betrog uns um unsere weihnachtliche Stimmung und erweckte darüber hinaus 

Assoziationen, die an ganz andere biblische Geschichten denken ließen. Wenn man denn 

unbedingt auf die Bibel und Arche Noah zurückgreifen wollte. Mir erschien es eher, als 

würden irgendwelche Wettergottheiten unter Aufbietung all ihrer Kräfte einen wütenden 

Kampf austragen. Konrad und Adele bekamen von all dem nicht viel mit. Sie waren zu 

sehr miteinander beschäftigt, wie mir ein Blick über die Schulter in den Fond des Wagens 

eröffnete.  

 

Der Taxifahrer hatte große Mühe, der "Wasserstraße" vom Flughafen nach Lloret de 

Vistalegre zu folgen. Lloret de Vista Alegre - "zum fröhlichen Ausblick". Unseren 

Chauffeur stimmte die Aussicht, uns dorthin kutschieren zu müssen, alles andere als 

fröhlich. Er gab sich mürrisch und unwillig. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Es war 

Heiligabend, sein Wagen schwamm fast in den Wassermassen davon und das Fahrziel 

erschien ihm offenbar nicht ganz geheuer. Ohne mir weitere Gedanken gemacht zu 

haben, hatte ich ihm die Anweisung gegeben, uns zur Finca Son Bauló, "enfrente del 

cementerio" - gegenüber des Friedhofs - zu bringen. Wäre ich mit den abergläubischen 

Neigungen der Einheimischen vertraut gewesen, hätte ich die Zusatzbeschreibung 

wohlwissend unterschlagen. 

 

Nach einer langen Irrfahrt über unbeleuchtete Landstraßen erreichten wir Son Bauló am 

frühen Abend. Das Anwesen hatte ich erst vor wenigen Wochen von einer weit 

verzweigten mallorquinischen Sippe erworben. Zur notariellen Beurkundung waren 

achtzehn Angehörige aus vier Familienzweigen erschienen, die allesamt den Kaufvertrag 

zu unterzeichnen hatten. Zwei ältere Herrschaften signierten das Dokument mit ihren 

Daumenabdrücken, sie waren des Schreibens nicht mächtig. So hatte ich bei den 

Verhandlungen und der Kaufabwicklung bereits eine Vorahnung davon bekommen, dass 

das Leben auf Mallorca Regeln folgt, die mir in dieser Form noch nicht begegnet waren.  

Die Kaufpreiszahlung war in Raten vereinbart worden, wobei die jeweilige Rate stets 

durch vier und ohne Rest teilbar sein musste, so dass die Parteien, jede ihren vierten Teil 

am Übergabetag bar in Empfang nehmen konnten.  

 

Fast hätte ich den Kauf in letzter Sekunde durch meine Nachlässigkeit vereitelt, denn ich 

hatte den Übergabetag für die erste Rate vergessen. Ein Erinnerungsanruf des Maklers 

stellte mich vor die Aufgabe, binnen der nächsten zwei Stunden umgerechnet 

sechzigtausend D-Mark in großen Pesetenscheinen aufzutreiben. An deutsche Bürokratie 

gewöhnt, war ich sehr überrascht gewesen, von meiner spanischen Bank ohne Umstände 

einen Verrechnungsscheck der Deutschen Bank, den in Deutschland kein Tankwart 

angenommen hätte, eingelöst zu bekommen. Der freundliche Bankangestellte stattete 

mich ohne Zögern mit den nötigen vier Millionen Peseten aus, die bereits fein säuberlich 

in vier Päckchen vorsortiert waren.  
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Nun war ich legitimer Besitzer eines ländlichen Anwesens im Herzen Mallorcas und als 

solcher im Begriff, mein erstes Weihnachtsfest mit alten Freunden dort zu verbringen. 

Wir wurden bei unserer Ankunft von Hanna und Georg erwartet, die eine Woche zuvor 

angekommen waren, um erste Aufräum- und Umbauarbeiten zu beaufsichtigen. Die 

beiden hatten den Raum im Eingangsbereich, der die etwas euphemistische Bezeichnung 

"gran salón" trug, festlich hergerichtet. Ein üppig brennendes Kaminfeuer strahlte 

Behaglichkeit aus, der Tisch war gedeckt, goldgelbes Kerzenlicht flackerte und Verdis 

Messa da Requiem vervollständigte die nun doch noch weihnachtlich anmutende 

Atmosphäre. Nachdem auch unsere Mägen gefüllt waren, unsere Seelen mit 

mallorquinischem Landwein milde gestimmt, schien die nervenaufreibende Anreise 

vergessen. Doch die besinnlichen Momente währten nicht lange. Draußen zuckten in 

immer kürzerer Abfolge Blitze über den nachtschwarzen Himmel, ein lauter 

Donnerschlag riss uns aus unseren Gesprächen und kurz darauf verstummte der 

Plattenspieler leiernd. Nur noch die Kandelaber auf dem Esstisch spendeten Licht.  

 

Mit Taschenlampen und Kerzen ausgerüstet, machten wir uns zu fünft auf die Suche nach 

dem Sicherungskasten. Als wir ihn schließlich fanden und öffneten, war die 

Überraschung groß. Er barg eine einzige Schmelzsicherung und die war durchgebrannt. 

Eine alte räudige Katze war zwar im Kaufpreis der Finca inbegriffen gewesen, nicht aber 

eine Ersatzsicherung. Jedenfalls ließ sich keine bei unserer hastigen Suche auftreiben. Ich 

beschloss ins Dorf zu gehen. Obwohl ich kein Auto hatte. Obwohl ich über keine 

Regenkleidung verfügte. Obwohl meine spanischen Sprachkenntnisse noch sehr begrenzt 

waren. Und obwohl es schon spät am Heiligabend war, fand ich die Dorfwirtschaft 

geöffnet und gut besucht.  

 

Mein Eintreten blieb nicht unbemerkt. Das Gemurmel im Raum verstummte. Alle Köpfe 

drehten sich in meine Richtung. Der Pelzmantel, der mich bei der Abreise in Deutschland 

warm gehalten hatte, war weniger geeignet, um mich vor Nässe zu schützen. So stand ich 

triefend wie ein gerade dem Fluss entstiegener Bär in der verqualmten, von Neonlicht 

erhellten Bar und versuchte mich verständlich zu machen.  

 

"Mit Schwäbisch kommsch emmer durch" hatte ich als kleiner Bub von meiner Mutter 

gelernt und mich mein Leben lang daran gehalten. Doch hier schien ich an meine 

Grenzen zu stoßen. Erst nach Einsatz gebärdenreicher Pantomime konnte ich mein 

Anliegen deutlich machen. Eine allgemeine Diskussion setzte ein. Unterdessen fiel mir 

auf, dass mein Publikum nur aus Männern bestand. Die Auswüchse der patriarchalischen 

Gesellschaftsstrukturen Mallorcas wurden mir erst später bewusst, als ich, bei schönem 

Wetter, die Frauen vor ihren Häusern sitzen sah, das Gesicht nicht der Straße, sondern 

dem Haus zugewandt. Hier spielte sich der Hauptteil des weiblichen Soziallebens ab, 

während die Bar jahrhundertlang reine Männer-Domäne geblieben war. Diese Kultur 

wird von der alten Generation vor allem in den Gegenden abseits des Tourismus noch 

immer gepflegt. An diesem Weihnachtsabend konnte es mir egal sein, schließlich war mir 

bei meinem Problem Beistand von männlicher Seite willkommen.  

 

Endlich erhob sich ein Mallorquiner und bedeutete mir zu warten. Dann verschwand er 

durch eine Hintertür. Ich lehnte mich an die Bar und bestellte ein Bier. In meinem Rücken 

konnte ich die musternden Blicke der Einheimischen spüren. Es war noch immer 

unnatürlich ruhig im Gastraum. Deshalb zog mein Nachbar am Tresen die 

Aufmerksamkeit auf sich, da er begann, sich mit der flachen Hand unaufhörlich gegen die 

Stirn zu schlagen. Dabei murmelte er etwas mir Unverständliches vor sich hin. Plötzlich 

sah er mich eindringlich an.  
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"Sie haben Glück, Jordi ist der Elektriker hier – er bringt Ihnen eine neue Sicherung." 

Unmerklich war ein Mann hinter mich getreten, den ich mit seiner wettergegerbten Haut 

und dem Schnurrbart ebenfalls für einen Einheimischen gehalten hätte, wäre sein Deutsch 

nicht akzentfrei gewesen. Ich wandte mich um. "Und der da, neben mir – was hat der für 

ein Problem?", wollte ich wissen. "Das ist Miguel, unser Polizist. Er meint, die neue 

Sicherung wäre viel zu teuer, das hätte man auch mit einem Stückchen Alufolie 

reparieren können." "Zu teuer? Was kostet denn so eine Sicherung?" Der Deutsche lachte.  

"Schätze, so fünfundzwanzig Pesetas…, aber Miguel ist ein Geizhals, der spart sich sogar 

seine Uniform auf und zieht sie nur zu bestimmten feierlichen Gelegenheiten an." "Aha. 

Weihnachten gehört offenbar nicht zu diesen feierlichen Gelegenheiten", stellte ich fest 

und machte Anstalten, mich meinem Dolmetscher vorzustellen. Karl zeigte sich sehr 

erfreut, meine Bekanntschaft zu machen. Er war schon dabei, mir die Anfänge seiner 

Lebensgeschichte zu erzählen, da kam der Elektriker zurück.  

 

Jordi erbot sich, mich zur Finca zurückzufahren und die Sicherung eigenhändig 

einzubauen. Tatsächlich erstrahlte der gran salón einen Augenblick später wieder im 

Licht des alten Kronleuchters, der über dem Tisch hing. Adele und Konrad hatten sich 

während meiner Abwesenheit bereits zurückgezogen. Auch Hanna und Georg waren jetzt 

im Begriff, ihr Zimmer aufzusuchen. Ich hielt sie nicht auf. Allein zurückgelassen, 

genehmigte ich mir noch einen Cardenal Mendoza vor dem Kamin, den letzten Klängen 

des Requiems lauschend, das im Einklang mit der Beleuchtung zu ertönen begonnen 

hatte. Um mich nicht gänzlich der Melancholie hinzugeben, in die ich mit einem Mal zu 

verfallen drohte, löschte ich die Lichter und ging auf mein Zimmer. Es war ungewohnt, 

dass niemand auf mich wartete.  

 

Das Unwetter hatte sich noch immer nicht gelegt, lediglich Blitz und Donner waren 

abgeklungen. Mich ergriff von einer Sekunde auf die andere eine bleierne Müdigkeit und 

ich ging zu Bett, wo ich ungeachtet des draußen tobenden Sturmes fast augenblicklich in 

einen vom Alkohol begünstigten Schlaf fiel. Im Traum griffen zwei feuchtkalte Hände 

nach meinen Knöcheln und bahnten sich ihren Weg an meinen Schenkeln aufwärts. Ein 

Gefühl, das intensiv körperlich spürbar war. Die Kälte kroch in mein Bewusstsein und ich 

wurde wach. Fröstelnd versuchte ich mich in meine Bettdecke zu hüllen. Erst da 

bemerkte ich, dass sie nass um meine Beine lag. Mein Schlafzimmer stand unter Wasser, 

die Decke hatte mit einem Zipfel den Boden berührt und sich über diesen langsam 

vollgesogen. Mit hochgekrempelter Schlafanzughose tapste ich durch das fast 

knöcheltiefe Wasser, das auch schon unter der Zimmertür hindurch und die Treppe 

hinunterlief. Der Wind peitschte den Regen an die undichten alten Fenster, wo er durch 

die Ritzen drang, an mehreren Stellen tropfte es von der Decke und stellenweise lief das 

Wasser in Rinnsalen an den Wänden herunter.  

 

Es war kurz nach Mitternacht. Widerstrebend zog ich mir meinen weißen Arbeitsoverall 

über den Schlafanzug, um mir das Dach genauer anzusehen. Es gab keinen Dachboden. 

Keine Ausstiegsluke. Wieder so eine landestypische Besonderheit. Ich suchte nach einer 

langen Leiter, fand aber nur zwei kurze, die ich provisorisch miteinander verband, um sie 

an der Außenwand aufzustellen. Mit einer großen Mag-Lite in der Hand machte ich mich 

auf die Suche nach schadhaften Dachziegeln. Der dichte Regen nahm mir die Sicht, das 

Dach war schlüpfrig und die Ziegel knackten bei jedem Schritt unter meinem Gewicht. 

Unter mir gähnte der dunkle Patio. Sinnlos. Ich musste mir eingestehen, dass es 

vernünftiger sein würde, die Reparatur bei Tage anzugehen.  
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Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, das "Frigidarium", in das sich mein 

Schlafzimmer verwandelt hatte, in seinen Ursprungszustand zurückzuversetzen und das 

weitere Eindringen des Wassers zu verhindern. Endlich ließ das Prasseln nach und ich 

kroch erschöpft zwischen meine Laken. Ein benachbarter Hahn kündigte den neuen Tag 

an. Lange konnte ich nicht geschlafen haben, da klopfte es gegen meine Tür. Georg 

brüllte von draußen, der Strom gehe schon wieder nicht, an der Sicherung könne es aber 

diesmal nicht liegen. Ob ich mal nach dem Rechten sehen könne? 

 

Nachdem ich einigermaßen zu mir gekommen war, machte ich mich erneut auf den Weg 

ins Dorf. Für die Dachreparatur brauchten wir dringend eine lange Leiter und außerdem 

wollte ich Jordi, den Elektriker, beauftragen, nach der Ursache für den erneuten 

Stromausfall zu fahnden. In der Dorfkneipe schien sich an der Zusammensetzung der 

Gäste nichts geändert zu haben. Hatten sie alle die Nacht dort verbracht oder waren sie 

erneut hier zusammengetroffen? Es war düster im Gastraum und ich begriff, dass sich der 

Stromausfall wohl nicht allein auf meine Finca beschränkte.  

 

Miguel, der Polizist, schien meine Gedanken zu erraten und brüllte laut:  

"No hay corriente – en toda la isla!" Dabei schlug er mit der Faust auf den Tisch. Mit 

finsterem Blick sah er in die Runde, um Zustimmung heischend.  

 

Im ganzen Saal erhob sich verschwörerisches Getuschel und immer wieder konnte ich die 

zwei Worte: "Señora Blanca" hören. Weiße Frau? Soviel verstand ich. Aber ich kapierte 

nicht, worum es ging. Sollte die etwas mit dem Stromausfall zu tun haben? Wie auch am 

Abend zuvor kam mir mein Landsmann Karl zu Hilfe. Er erklärte mir, mehrere 

Einwohner Llorets wollten in der vergangenen Nacht auf dem Dach von Son Bauló "die 

Weiße Frau" im hellen Blitzlicht und von Donner begleitet, deutlich gesehen haben.  Der 

Überlieferung nach soll sie dort vor mehreren hundert Jahren von ihrem Ehemann 

eingemauert worden und seitdem nicht mehr zur Ruhe gekommen sein.  

 

Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass man mich in meinem weißen Overall für 

die Señora Blanca gehalten hatte. Ich schmunzelte in mich hinein und schwieg. Mir gefiel 

die Geschichte. Die Weiße Frau von Son Bauló. Bei den Dorfbewohnern fand das 

Auftauchen der Geistererscheinung weniger Anklang. Sie sahen es als schlechtes Omen 

an. Es schien den guten Leuten wohl, die Weiße Dame wolle damit ihr Missfallen darüber 

ausdrücken, dass ein Fremder von ihrem Haus Besitz genommen hatte. Deutlich war der 

Argwohn der Anwesenden zu spüren. Das Misstrauen gegenüber Fremden rührte 

vermutlich auch daher, dass das Innere der Insel im Gegensatz zu den Touristengebieten 

noch länger in seinem ursprünglichen Zustand anzutreffen war und sich zunächst nur 

wenig Zugereiste dort niederließen. Eine Enklave, in der die Zeit stehengeblieben zu sein 

schien.  

 

Für die Einwohner von Lloret de Vistalegre musste ich eine Art Eindringling darstellen. 

Umso mehr halte ich es ihnen zugute, mit welcher Hilfsbereitschaft sie mir trotz ihrer 

Vorbehalte begegneten. Als Karl auf meine Nachfrage hin mit seinem Tischnachbarn 

beriet, wo man am schnellsten eine lange Leiter herbekäme, schaltete sich wieder der 

Polizist Miguel ein, warum ich denn bloß eine solche Leiter kaufen wolle, das sei doch 

viel zu teuer. Er sei im Besitz einer langen Ausziehleiter, die könne er mir gerne leihen. 

Gut eine Stunde später kam er mit der Leiter, die aus dem offenen Schiebedach des 

Polizeiwagens ragte, in den Patio von Son Bauló gefahren. Georg war beeindruckt. 

 

http://dict.leo.org/esde?lp=esde&p=CjpDXDPoAA&search=se%C3%B1ora&trestr=0x8001
http://dict.leo.org/esde?lp=esde&p=CjpDXDPoAA&search=se%C3%B1ora&trestr=0x8001
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"Das nenn' ich mal 'ne prompte Hilfeleistung – nix 'Mañana mañana'…!" 

 

"Mañana mañana"?, echote Adele verständnislos.  

 

"Na, Du weißt schon: 'Morgen ist auch noch ein Tag!', und übermorgen und 

überübermorgen. Die Uhren ticken hier einfach langsamer…", seufzte Georg. 

 

Adele guckte skeptisch. 

 

"Ja, aber der Elektriker hat uns doch auch gleich die Sicherung eingebaut - obwohl 

Weihnachten ist", wandte sie ein. 

 

"Hm, ja. Komisch. Vielleicht weil Weihnachten ist…?" 

 

 

 

 

Epilog:  

 

Tatsächlich stellten die Einheimischen in der folgenden Zeit immer wieder ihre 

Hilfsbereitschaft und Tatkräftigkeit unter Beweis. Viele der handwerklichen Arbeiten 

wurden im Dorf in bester Qualität ausgeführt. Zwar nicht immer termingerecht, aber doch 

stets zuverlässig. Schon aus meiner Kindheit auf der Schwäbischen Alb war ich mit der 

Tradition vertraut, Aufträge an Handwerker aus der eigenen Gemeinde zu vergeben. 

Damit wird der Handwerker dazu verpflichtet, gute Arbeit zu leisten und sein 

Auftraggeber kann sich der Zahlung schlecht entziehen. Diese Tradition stärkt das 

gegenseitige Vertrauen und die wechselseitigen Bindungen.  

 

Mittlerweile haben sich noch ein paar Ausländer mehr in und um Lloret niedergelassen. 

Eine Handvoll Deutsche und ein englisches Paar bereichern die Dorfgemeinschaft. Die 

Mallorquiner sehen es inzwischen gelassen und tolerieren die Fremden nicht nur, sondern 

beziehen sie sogar in ihr traditionelles Leben mit ein. So dürfen sich die Zugezogenen 

aktiv an der "Fiesta de Es Sequer" beteiligen, einer Art Erntedankfest, das eine 

Huldigung an die Feigen darstellt. Das große Feigenfest findet am ersten 

Septemberwochenende statt und zählt zu den Höhepunkten des dörflichen Lebens. Es 

wird aufwändig und farbenprächtig gefeiert. 

 

Zu den alten Bräuchen gesellte sich ein neuer: am ersten Tag der Fiesta bereiten die 

Zugereisten in konzertierter Aktion der gesamten Gemeinde ein landestypisches Gericht 

zu. In einem Jahr wurden auf Son Bauló achthundertfünfzig Kohlrouladen gewickelt, in 

einem anderen Jahr bekamen alle Dorfbewohner im gleichen Umfang Saitenwürste mit 

Spätzle und Linsen serviert. Wochenlang bieten Fragen und Beurteilung hinsichtlich des 

fremden Essens Gesprächsstoff mit den Einheimischen. Rezepte werden ausgetauscht und 

Besonderheiten der Herkunftsregion dargestellt. Auf diese Weise finden über die 

kulturellen auch persönliche Annäherungen statt und die Fremdheit wird überwunden. 

Gemeinsames schafft Zugehörigkeit – das ist auf Mallorca nicht anders als auf der 

Schwäbischen Alb. 

 


