Kein Weihnachtsfest auf Mallorca

Wir saRen im Taxi auf dem Weg von Son San Joan nach Lloret de Vistalegre - Konrad,
Adele und ich. Es war der Nachmittag des 24. Dezember 1984. Von der
voriiberziehenden Landschaft Mallorcas war fast nichts zu erkennen, so dicht gewebt
erschien der Regenschleier, der sich vor uns ausbreitete und die D&mmerung
vorankindigte. Schon vom Flieger aus hatte sich die Insel in ihrem Winterkleid
prasentiert, gehdllt in eine Mantilla aus feinsten Regentropfchen. Gelegentlich zuckten
gleifend Blitze auf und erhellten die Umgebung fur Sekunden. Das dustere Szenario
betrog uns um unsere weihnachtliche Stimmung und erweckte darlber hinaus
Assoziationen, die an ganz andere biblische Geschichten denken lieRen. Wenn man denn
unbedingt auf die Bibel und Arche Noah zuriickgreifen wollte. Mir erschien es eher, als
wirden irgendwelche Wettergottheiten unter Aufbietung all ihrer Kréfte einen wiitenden
Kampf austragen. Konrad und Adele bekamen von all dem nicht viel mit. Sie waren zu
sehr miteinander beschaftigt, wie mir ein Blick tiber die Schulter in den Fond des Wagens
eroffnete.

Der Taxifahrer hatte groRe Miihe, der "WasserstraRe" vom Flughafen nach Lloret de
Vistalegre zu folgen. Lloret de Vista Alegre - "zum frohlichen Ausblick”. Unseren
Chauffeur stimmte die Aussicht, uns dorthin kutschieren zu missen, alles andere als
frohlich. Er gab sich mirrisch und unwillig. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Es war
Heiligabend, sein Wagen schwamm fast in den Wassermassen davon und das Fahrziel
erschien ihm offenbar nicht ganz geheuer. Ohne mir weitere Gedanken gemacht zu
haben, hatte ich ihm die Anweisung gegeben, uns zur Finca Son Baul6, "enfrente del
cementerio” - gegentber des Friedhofs - zu bringen. Wére ich mit den aberglaubischen
Neigungen der Einheimischen vertraut gewesen, hétte ich die Zusatzbeschreibung
wohlwissend unterschlagen.

Nach einer langen Irrfahrt Uber unbeleuchtete LandstralBen erreichten wir Son Baulé am
fruhen Abend. Das Anwesen hatte ich erst vor wenigen Wochen von einer weit
verzweigten mallorquinischen Sippe erworben. Zur notariellen Beurkundung waren
achtzehn Angehorige aus vier Familienzweigen erschienen, die allesamt den Kaufvertrag
zu unterzeichnen hatten. Zwei &ltere Herrschaften signierten das Dokument mit ihren
Daumenabdriicken, sie waren des Schreibens nicht machtig. So hatte ich bei den
Verhandlungen und der Kaufabwicklung bereits eine Vorahnung davon bekommen, dass
das Leben auf Mallorca Regeln folgt, die mir in dieser Form noch nicht begegnet waren.
Die Kaufpreiszahlung war in Raten vereinbart worden, wobei die jeweilige Rate stets
durch vier und ohne Rest teilbar sein musste, so dass die Parteien, jede ihren vierten Teil
am Ubergabetag bar in Empfang nehmen konnten.

Fast hatte ich den Kauf in letzter Sekunde durch meine Nachlassigkeit vereitelt, denn ich
hatte den Ubergabetag fiir die erste Rate vergessen. Ein Erinnerungsanruf des Maklers
stellte mich vor die Aufgabe, binnen der nédchsten zwei Stunden umgerechnet
sechzigtausend D-Mark in groRBen Pesetenscheinen aufzutreiben. An deutsche Birokratie
gewohnt, war ich sehr Gberrascht gewesen, von meiner spanischen Bank ohne Umsténde
einen Verrechnungsscheck der Deutschen Bank, den in Deutschland kein Tankwart
angenommen hatte, eingelost zu bekommen. Der freundliche Bankangestellte stattete
mich ohne Zdgern mit den noétigen vier Millionen Peseten aus, die bereits fein sduberlich
in vier Packchen vorsortiert waren.



Kein Weihnachtsfest auf Mallorca

Nun war ich legitimer Besitzer eines landlichen Anwesens im Herzen Mallorcas und als
solcher im Begriff, mein erstes Weihnachtsfest mit alten Freunden dort zu verbringen.
Wir wurden bei unserer Ankunft von Hanna und Georg erwartet, die eine Woche zuvor
angekommen waren, um erste Aufrdum- und Umbauarbeiten zu beaufsichtigen. Die
beiden hatten den Raum im Eingangsbereich, der die etwas euphemistische Bezeichnung
"gran salon" trug, festlich hergerichtet. Ein Uppig brennendes Kaminfeuer strahlte
Behaglichkeit aus, der Tisch war gedeckt, goldgelbes Kerzenlicht flackerte und Verdis
Messa da Requiem vervollstandigte die nun doch noch weihnachtlich anmutende
Atmosphare. Nachdem auch wunsere Maéagen gefiillt waren, unsere Seelen mit
mallorquinischem Landwein milde gestimmt, schien die nervenaufreibende Anreise
vergessen. Doch die besinnlichen Momente wahrten nicht lange. Draufien zuckten in
immer kirzerer Abfolge Blitze Uber den nachtschwarzen Himmel, ein lauter
Donnerschlag riss uns aus unseren Gesprdchen und kurz darauf verstummte der
Plattenspieler leiernd. Nur noch die Kandelaber auf dem Esstisch spendeten Licht.

Mit Taschenlampen und Kerzen ausgeristet, machten wir uns zu funft auf die Suche nach
dem Sicherungskasten. Als wir ihn schliellich fanden und Offneten, war die
Uberraschung groB. Er barg eine einzige Schmelzsicherung und die war durchgebrannt.
Eine alte raudige Katze war zwar im Kaufpreis der Finca inbegriffen gewesen, nicht aber
eine Ersatzsicherung. Jedenfalls lieR sich keine bei unserer hastigen Suche auftreiben. Ich
beschloss ins Dorf zu gehen. Obwohl ich kein Auto hatte. Obwohl ich Uber keine
Regenkleidung verfuigte. Obwohl meine spanischen Sprachkenntnisse noch sehr begrenzt
waren. Und obwohl es schon spat am Heiligabend war, fand ich die Dorfwirtschaft
geoffnet und gut besucht.

Mein Eintreten blieb nicht unbemerkt. Das Gemurmel im Raum verstummte. Alle Kdpfe
drehten sich in meine Richtung. Der Pelzmantel, der mich bei der Abreise in Deutschland
warm gehalten hatte, war weniger geeignet, um mich vor Nésse zu schiitzen. So stand ich
triefend wie ein gerade dem Fluss entstiegener Bér in der verqualmten, von Neonlicht
erhellten Bar und versuchte mich verstandlich zu machen.

"Mit Schwabisch kommsch emmer durch” hatte ich als kleiner Bub von meiner Mutter
gelernt und mich mein Leben lang daran gehalten. Doch hier schien ich an meine
Grenzen zu stofen. Erst nach Einsatz gebérdenreicher Pantomime konnte ich mein
Anliegen deutlich machen. Eine allgemeine Diskussion setzte ein. Unterdessen fiel mir
auf, dass mein Publikum nur aus Mannern bestand. Die Auswiichse der patriarchalischen
Gesellschaftsstrukturen Mallorcas wurden mir erst spater bewusst, als ich, bei schonem
Wetter, die Frauen vor ihren Hausern sitzen sah, das Gesicht nicht der StraRe, sondern
dem Haus zugewandt. Hier spielte sich der Hauptteil des weiblichen Soziallebens ab,
wahrend die Bar jahrhundertlang reine Méanner-Domdne geblieben war. Diese Kultur
wird von der alten Generation vor allem in den Gegenden abseits des Tourismus noch
immer gepflegt. An diesem Weihnachtsabend konnte es mir egal sein, schlie3lich war mir
bei meinem Problem Beistand von mannlicher Seite willkommen.

Endlich erhob sich ein Mallorquiner und bedeutete mir zu warten. Dann verschwand er
durch eine Hintertdr. Ich lehnte mich an die Bar und bestellte ein Bier. In meinem Riicken
konnte ich die musternden Blicke der Einheimischen spuren. Es war noch immer
unnatiirlich ruhig im Gastraum. Deshalb zog mein Nachbar am Tresen die
Aufmerksamkeit auf sich, da er begann, sich mit der flachen Hand unaufhérlich gegen die
Stirn zu schlagen. Dabei murmelte er etwas mir Unversténdliches vor sich hin. Plétzlich
sah er mich eindringlich an.
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"Sie haben Gluck, Jordi ist der Elektriker hier — er bringt Ihnen eine neue Sicherung."
Unmerklich war ein Mann hinter mich getreten, den ich mit seiner wettergegerbten Haut
und dem Schnurrbart ebenfalls fir einen Einheimischen gehalten hatte, wére sein Deutsch
nicht akzentfrei gewesen. Ich wandte mich um. "Und der da, neben mir — was hat der fir
ein Problem?”, wollte ich wissen. "Das ist Miguel, unser Polizist. Er meint, die neue
Sicherung waére viel zu teuer, das hatte man auch mit einem Stickchen Alufolie
reparieren kdnnen." "Zu teuer? Was kostet denn so eine Sicherung?" Der Deutsche lachte.
"Schétze, so flinfundzwanzig Pesetas..., aber Miguel ist ein Geizhals, der spart sich sogar
seine Uniform auf und zieht sie nur zu bestimmten feierlichen Gelegenheiten an." "Aha.
Weihnachten gehort offenbar nicht zu diesen feierlichen Gelegenheiten”, stellte ich fest
und machte Anstalten, mich meinem Dolmetscher vorzustellen. Karl zeigte sich sehr
erfreut, meine Bekanntschaft zu machen. Er war schon dabei, mir die Anfange seiner
Lebensgeschichte zu erzahlen, da kam der Elektriker zurtick.

Jordi erbot sich, mich zur Finca zurlickzufahren und die Sicherung eigenhédndig
einzubauen. Tatséchlich erstrahlte der gran salon einen Augenblick spater wieder im
Licht des alten Kronleuchters, der ber dem Tisch hing. Adele und Konrad hatten sich
wahrend meiner Abwesenheit bereits zurlickgezogen. Auch Hanna und Georg waren jetzt
im Begriff, ihr Zimmer aufzusuchen. Ich hielt sie nicht auf. Allein zuriickgelassen,
genehmigte ich mir noch einen Cardenal Mendoza vor dem Kamin, den letzten Kl&angen
des Requiems lauschend, das im Einklang mit der Beleuchtung zu ertdbnen begonnen
hatte. Um mich nicht génzlich der Melancholie hinzugeben, in die ich mit einem Mal zu
verfallen drohte, l6schte ich die Lichter und ging auf mein Zimmer. Es war ungewohnt,
dass niemand auf mich wartete.

Das Unwetter hatte sich noch immer nicht gelegt, lediglich Blitz und Donner waren
abgeklungen. Mich ergriff von einer Sekunde auf die andere eine bleierne Midigkeit und
ich ging zu Bett, wo ich ungeachtet des drauflen tobenden Sturmes fast augenblicklich in
einen vom Alkohol begiinstigten Schiaf fiel. Im Traum griffen zwei feuchtkalte Hande
nach meinen Knocheln und bahnten sich ihren Weg an meinen Schenkeln aufwarts. Ein
Geflhl, das intensiv kérperlich splrbar war. Die Kélte kroch in mein Bewusstsein und ich
wurde wach. Frostelnd versuchte ich mich in meine Bettdecke zu hillen. Erst da
bemerkte ich, dass sie nass um meine Beine lag. Mein Schlafzimmer stand unter Wasser,
die Decke hatte mit einem Zipfel den Boden beriihrt und sich uber diesen langsam
vollgesogen. Mit hochgekrempelter Schlafanzughose tapste ich durch das fast
knocheltiefe Wasser, das auch schon unter der Zimmertir hindurch und die Treppe
hinunterlief. Der Wind peitschte den Regen an die undichten alten Fenster, wo er durch
die Ritzen drang, an mehreren Stellen tropfte es von der Decke und stellenweise lief das
Wasser in Rinnsalen an den Wanden herunter.

Es war kurz nach Mitternacht. Widerstrebend zog ich mir meinen wei3en Arbeitsoverall
tUber den Schlafanzug, um mir das Dach genauer anzusehen. Es gab keinen Dachboden.
Keine Ausstiegsluke. Wieder so eine landestypische Besonderheit. Ich suchte nach einer
langen Leiter, fand aber nur zwei kurze, die ich provisorisch miteinander verband, um sie
an der AulRenwand aufzustellen. Mit einer groen Mag-Lite in der Hand machte ich mich
auf die Suche nach schadhaften Dachziegeln. Der dichte Regen nahm mir die Sicht, das
Dach war schlupfrig und die Ziegel knackten bei jedem Schritt unter meinem Gewicht.
Unter mir géhnte der dunkle Patio. Sinnlos. Ich musste mir eingestehen, dass es
verninftiger sein wirde, die Reparatur bei Tage anzugehen.
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Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, das "Frigidarium"”, in das sich mein
Schlafzimmer verwandelt hatte, in seinen Ursprungszustand zuriickzuversetzen und das
weitere Eindringen des Wassers zu verhindern. Endlich lie} das Prasseln nach und ich
kroch erschopft zwischen meine Laken. Ein benachbarter Hahn kiindigte den neuen Tag
an. Lange konnte ich nicht geschlafen haben, da klopfte es gegen meine Tur. Georg
brullte von draul3en, der Strom gehe schon wieder nicht, an der Sicherung kénne es aber
diesmal nicht liegen. Ob ich mal nach dem Rechten sehen kénne?

Nachdem ich einigermalien zu mir gekommen war, machte ich mich erneut auf den Weg
ins Dorf. Fir die Dachreparatur brauchten wir dringend eine lange Leiter und aufRerdem
wollte ich Jordi, den Elektriker, beauftragen, nach der Ursache fir den erneuten
Stromausfall zu fahnden. In der Dorfkneipe schien sich an der Zusammensetzung der
Gaste nichts gedndert zu haben. Hatten sie alle die Nacht dort verbracht oder waren sie
erneut hier zusammengetroffen? Es war diister im Gastraum und ich begriff, dass sich der
Stromausfall wohl nicht allein auf meine Finca beschrankte.

Miguel, der Polizist, schien meine Gedanken zu erraten und briillte laut:
"No hay corriente — en toda la isla!" Dabei schlug er mit der Faust auf den Tisch. Mit
finsterem Blick sah er in die Runde, um Zustimmung heischend.

Im ganzen Saal erhob sich verschworerisches Getuschel und immer wieder konnte ich die
zwei Worte: "Sefiora Blanca" horen. WeiRe Frau? Soviel verstand ich. Aber ich kapierte
nicht, worum es ging. Sollte die etwas mit dem Stromausfall zu tun haben? Wie auch am
Abend zuvor kam mir mein Landsmann Karl zu Hilfe. Er erklarte mir, mehrere
Einwohner Llorets wollten in der vergangenen Nacht auf dem Dach von Son Baul6 "die
Weife Frau™ im hellen Blitzlicht und von Donner begleitet, deutlich gesehen haben. Der
Uberlieferung nach soll sie dort vor mehreren hundert Jahren von ihrem Ehemann
eingemauert worden und seitdem nicht mehr zur Ruhe gekommen sein.

Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass man mich in meinem wei3en Overall fiir
die Sefiora Blanca gehalten hatte. Ich schmunzelte in mich hinein und schwieg. Mir gefiel
die Geschichte. Die Weille Frau von Son Bauld. Bei den Dorfbewohnern fand das
Auftauchen der Geistererscheinung weniger Anklang. Sie sahen es als schlechtes Omen
an. Es schien den guten Leuten wohl, die WeilRe Dame wolle damit ihr Missfallen dartiber
ausdrticken, dass ein Fremder von ihrem Haus Besitz genommen hatte. Deutlich war der
Argwohn der Anwesenden zu spuren. Das Misstrauen gegenlber Fremden rihrte
vermutlich auch daher, dass das Innere der Insel im Gegensatz zu den Touristengebieten
noch langer in seinem urspringlichen Zustand anzutreffen war und sich zunéchst nur
wenig Zugereiste dort niederlieRen. Eine Enklave, in der die Zeit stehengeblieben zu sein
schien.

Fir die Einwohner von Lloret de Vistalegre musste ich eine Art Eindringling darstellen.
Umso mehr halte ich es ihnen zugute, mit welcher Hilfsbereitschaft sie mir trotz ihrer
Vorbehalte begegneten. Als Karl auf meine Nachfrage hin mit seinem Tischnachbarn
beriet, wo man am schnellsten eine lange Leiter herbekdme, schaltete sich wieder der
Polizist Miguel ein, warum ich denn blol} eine solche Leiter kaufen wolle, das sei doch
viel zu teuer. Er sei im Besitz einer langen Ausziehleiter, die konne er mir gerne leihen.
Gut eine Stunde spater kam er mit der Leiter, die aus dem offenen Schiebedach des
Polizeiwagens ragte, in den Patio von Son Baul6 gefahren. Georg war beeindruckt.
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"Das nenn' ich mal 'ne prompte Hilfeleistung — nix 'Mafiana mafiana'...!"
"Mafiana mafiana"?, echote Adele verstandnislos.

"Na, Du weillt schon: 'Morgen ist auch noch ein Tag!, und (bermorgen und
tiberiibermorgen. Die Uhren ticken hier einfach langsamer...", seufzte Georg.

Adele guckte skeptisch.

"Ja, aber der Elektriker hat uns doch auch gleich die Sicherung eingebaut - obwohl
Weihnachten ist", wandte sie ein.

"Hm, ja. Komisch. Vielleicht weil Weihnachten ist...?"

Epilog:

Tatsachlich stellten die Einheimischen in der folgenden Zeit immer wieder ihre
Hilfsbereitschaft und Tatkréftigkeit unter Beweis. Viele der handwerklichen Arbeiten
wurden im Dorf in bester Qualitat ausgeftihrt. Zwar nicht immer termingerecht, aber doch
stets zuverlassig. Schon aus meiner Kindheit auf der Schwabischen Alb war ich mit der
Tradition vertraut, Auftrdge an Handwerker aus der eigenen Gemeinde zu vergeben.
Damit wird der Handwerker dazu verpflichtet, gute Arbeit zu leisten und sein
Auftraggeber kann sich der Zahlung schlecht entziehen. Diese Tradition stérkt das
gegenseitige Vertrauen und die wechselseitigen Bindungen.

Mittlerweile haben sich noch ein paar Auslander mehr in und um Lloret niedergelassen.
Eine Handvoll Deutsche und ein englisches Paar bereichern die Dorfgemeinschaft. Die
Mallorquiner sehen es inzwischen gelassen und tolerieren die Fremden nicht nur, sondern
beziehen sie sogar in ihr traditionelles Leben mit ein. So durfen sich die Zugezogenen
aktiv an der "Fiesta de Es Sequer" beteiligen, einer Art Erntedankfest, das eine
Huldigung an die Feigen darstellt. Das grofRe Feigenfest findet am ersten
Septemberwochenende statt und zahlt zu den Héhepunkten des dorflichen Lebens. Es
wird aufwandig und farbenpréchtig gefeiert.

Zu den alten Bréuchen gesellte sich ein neuer: am ersten Tag der Fiesta bereiten die
Zugereisten in konzertierter Aktion der gesamten Gemeinde ein landestypisches Gericht
zu. In einem Jahr wurden auf Son Baul6 achthundertfiinfzig Kohlrouladen gewickelt, in
einem anderen Jahr bekamen alle Dorfbewohner im gleichen Umfang Saitenwirste mit
Spétzle und Linsen serviert. Wochenlang bieten Fragen und Beurteilung hinsichtlich des
fremden Essens Gesprachsstoff mit den Einheimischen. Rezepte werden ausgetauscht und
Besonderheiten der Herkunftsregion dargestellt. Auf diese Weise finden Uber die
kulturellen auch personliche Anndherungen statt und die Fremdheit wird Uberwunden.
Gemeinsames schafft Zugehorigkeit — das ist auf Mallorca nicht anders als auf der
Schwabischen Alb.



